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R e l i g i o n

É t u d e s  -  O c t o b r e  2 0 1 9  -  n °  4 2 6 4

POurquOi On ne va Plus  
à la messe

Jean-Louis SCHLEGEL

Les causes de la chute de la pratique dominicale sont sans 
doute nombreuses. Parmi elles, il faut faire sa place à l’évolu-
tion récente des styles liturgiques. Alors que la réforme conci-
liaire voulait promouvoir une réelle participation de tous à l’ac-
tion liturgique, une « resacralisation » a creusé de nouveau la 
distance entre clergé et fidèles.

La chute de la «  pratique  » – dans sa dimension liturgique – est 
impressionnante. La participation à la messe dominicale avoisine 

sans doute maintenant les 3  % de catholiques, sinon moins. Qui eût 
imaginé cela dans les années 1960 en France, quand on était encore à 
20 % ou 25 % ? On se récriait alors devant les films de Carl Theodor 
Dreyer ou d’Ingmar Bergmann qui exposaient la « mort de Dieu » dans 
les pays luthériens de Scandinavie, où le taux de pratique était déjà 
tombé à moins de 2 %. Et de se féliciter que la France n’en soit pas là. Un 
peu plus de cinquante ans plus tard, nous y sommes… Les interpréta-
tions du recul sont variées : chute du nombre de croyants, exculturation 
de l’Église dans une société très sécularisée, désaccords intellectuels (en 
matière de bioéthique, par exemple) et pratiques (écarts par rapport à 
ses normes sexuelles et conjugales), liberté par rapport à l’obligation, 
pratiques individualistes « à la carte », croissance exponentielle des acti-
vités de détente et de sport durant le week-end… On invoque surtout, 
ce faisant, des raisons extérieures. Rarement sont mises en cause la célé-
bration eucharistique elle-même et les formes qu’elle a prises, le fait que 
beaucoup de ceux qui abandonnent la pratique (et qui sont de tous âges) 
pourraient tout simplement « ne pas s’y retrouver ».
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Posons pourtant la question : dans quoi ne se retrouvent-ils pas ? 
Les traditionnalistes de toutes tendances (ceux qui préfèrent le rite, 
devenu « extraordinaire », en latin, et ceux qui regrettent toujours 
les messes d’antan tout en venant à celles en français) accusent 
volontiers la «  messe de Paul  VI  », instituée après le concile Vati-
can II, sinon d’être l’origine et la cause du déclin, du moins d’y avoir 
fortement contribué. On voudrait soutenir ici la thèse exactement 
inverse : c’est faute d’être allée jusqu’au bout de la réforme cultuelle 
qu’impliquait la messe de Paul VI que l’Église a subi et subit tou-
jours le désintérêt liturgique des uns – celui des générations nou-
velles qui s’arrêtent de venir à la messe dès l’adolescence, ou un peu 
plus tard – et la défection continue de nombreux autres, y compris 

de « vieux pratiquants » jusque- 
là fidèles. Les uns et les autres 
ne lâchent pas tout, loin de là, 
et même la messe leur manque 
au point d’aller ailleurs dès 

qu’ils peuvent. Mais, pour la messe dominicale, ils n’ont plus la force 
intérieure de se déplacer pour « assister » à un événement qui ne leur 
apporte rien, ou n’apporte pas en tout cas ce qu’ils en attendent : 
nourriture spirituelle et plaisir de se retrouver dans la communauté 
qui prie. Comment comprendre cette « acédie », comme disaient les 
Pères de l’Église, partagée par de nombreux catholiques (même par 
ceux qui ne partent pas) ?

Les réflexions qui suivent ne font le procès de personne : même si 
elles nomment des causes et des acteurs, une part des évolutions litur-
giques s’est faite sans eux et parfois à l’encontre de ce qu’ils voulaient. 
Elles veulent avant tout poser la question de ce qui est proposé et vécu 
aujourd’hui dans la liturgie dominicale. Elles défendent l’idée que 
non seulement la réforme liturgique d’après Vatican II n’est pas allée à 
son terme, mais qu’on a assisté à une dérive de la messe dite «  de 
Paul VI », en l’occurrence à une réorientation vers un cérémonial figé, 
qui fait que la communauté assiste à la messe sans être invitée à une 
réelle participation. Cette dérive est allée de pair avec une sacralisa-
tion et une cléricalisation qui font que toute l’action liturgique, ou 
presque, se passe dans le chœur, devant un peuple de laïcs transfor-
més en spectateurs passifs d’une action qui certes les concerne, mais 
de l’exécution de laquelle ils sont totalement exclus – pour de mau-
vaises raisons.

“ La réforme liturgique d’après  
Vatican II n’est pas allée à son terme ”
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Une « réforme de la réforme » pour « restaurer »

Le premier constat qui s’impose, à écouter de nombreuses 
doléances, c’est l’impression d’ennui. On parle couramment d’« assis-
ter à la messe  », et l’idée dominante est bien qu’il s’agit, pour une 
assemblée de gens passifs réunis dans une nef plus ou moins lointaine, 
de suivre quelque chose qui se passe à l’avant, dans le chœur. Là, le 
rôle du prêtre est absolument dominant. Autour de lui, seuls sont 
actifs des acolytes, des paroissiens dévoués, membres de l’équipe 
liturgique, qui se chargent de tout : des chants, de la prière universelle, 
de la délégation de celles et ceux qui vont donner la communion. 
Selon les lieux, une chorale peut rehausser la participation de l’assem-
blée ou la limiter. Il reste en partage aux « messalisants » des chants 
communs ou d’accompagnement en fonction des dimanches (encore 
faut-il les connaître : il arrive qu’on n’en sache aucun, et qu’ils soient 
comme réservés à quelques-uns dans l’assemblée), quelques invoca-
tions ou refrains courts, des répons brefs. Au total, peu de chose, 
même si la liturgie de la parole est forcément plus animée que la partie 
eucharistique. Mais, au-delà de ce constat d’un « assister » au lieu d’un 
« participer », que dire d’autre ?

Durant ces dernières décennies, s’est produite une très paradoxale 
évolution, qu’on pourrait résumer ainsi : nous sommes toujours dans 
« la messe de Paul VI » mais, sous couvert de contrer ou d’éviter cer-
taines dérives considérées comme illégitimes et d’une compréhension 
contestable de l’eucharistie, on est plus ou moins subtilement revenu à 
une messe qui ne peut que rappeler à celles et ceux qui l’ont connue la 
messe en latin d’avant le Concile, et désespérer celles et ceux qui en 
attendent autre chose. Plus que Jean  Paul  II, le promoteur de cette 
tendance a sans doute été le cardinal Ratzinger, devenu ensuite 
Benoît XVI. Quand on lit ses nombreux textes sur la liturgie, comme 
théologien, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi puis 
pape, on est certes frappé par la clarté éclairante de ses réflexions, 
mais aussi par son obsession d’un « ordre liturgique » où tout dans 
l’action eucharistique, du début à la fin, doit être parfaitement défini, 
cadré, encadré et recadré : rien n’est laissé au hasard, et encore moins 
à l’invention ou à l’initiative personnelles. S’il plaide malgré tout pour 
la «  participation  », elle est avant tout comprise comme intérieure. 
Donc, non comme une participation aussi extériorisée dans des 
paroles et des gestes concrets de l’assemblée, avec et dans le corps, mais 
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comme une union à la prière de l’Église que seul le prêtre, représen-
tant le Christ tête, est à même de présenter à Dieu le Père, selon un 
schéma rituel immuable, dont la moindre action, le moindre geste 
sont prévus dans le détail.

Le respect du rituel garantirait-il le respect dû au mystère infini 
qui se joue sur l’autel ? Toutes les rubriques doivent être suivies à la 
lettre, de manière à prévenir et à empêcher tout abus d’où qu’il vienne, 
du célébrant surtout mais aussi de l’assemblée. Le symbole de cette 
répartition est la «  partition des deux espaces (nef et chœur)  » où 
« clercs et laïcs se trouvent en position d’affrontement de regard sans 
médiation » (Nicolas de Brémond d’Ars) – sauf que c’est le prêtre qui 
décide du « spectacle » qu’il veut imprimer et de la participation qu’il 
veut bien accorder à l’assemblée. Pourtant, dans la «  messe de 
Paul VI », le prêtre faisant face à l’assemblée (et ne lui tournant plus le 
dos) n’était certainement pas destiné à délimiter un espace du chœur 
et un espace de la nef ! Il était plutôt destiné à leur franchissement. La 
célébration «  face au peuple » est devenue un «  face-à-face » ! Alors 
qu’un minimum d’initiative pourrait facilement y remédier : le prêtre 
pourrait très bien, à certains moments, prier avec le peuple en direc-
tion de l’autel, en se plaçant à droite ou à gauche de ce dernier.

Le passage du latin aux langues vivantes relève de la même 
méprise. Le changement de langue n’a rien changé sur le fond : « l’es-
prit de la liturgie » doit rester le même. La traduction dans la langue 
de chaque pays était pourtant en soi un événement majeur : même si 
on ne peut refaire l’histoire, on pourrait discuter rétrospectivement 
des délais rapides de la transition, mais certainement pas soutenir la 
fiction que le changement de langue était de pure forme et que tout 
continuerait comme avant, tant sur le fond que dans la manière de 
célébrer et de participer. Aucune traduction n’est innocente ni sans 
conséquence, a fortiori une traduction qui passe d’une langue morte à 
une langue vivante, et d’une forme chantée à une autre.

Alors que non seulement le concile Vatican II, mais déjà tout le 
mouvement liturgique avant lui au XXe siècle, voulaient promouvoir 
une participation plus forte ou plus active des laïcs, comment imagi-
ner qu’une participation effective, vivante, soit possible en fixant à 
l’avance les moindres paroles et les moindres gestes, en instituant tout 
simplement un carcan de rites immuables et intouchables ?

Invoquer la société de la nouveauté, de l’accélération, de l’atten-
tion limitée, de la multiculture ne serait certes pas un argument suffi-
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sant pour justifier une messe plus ouverte à l’invention libre de paroles 
et de gestes : on comprend bien qu’en matière liturgique, le chambou-
lement permanent pour des raisons de société qui évolue n’a aucun 
sens. La raison théologique reste essentielle. Mais ignorer purement et 
simplement les mutations dans la culture, l’habitus du « mouvement » 
et de la dissémination qui s’est 
installé, en lui opposant l’im-
mobilité voire l’éternité du rite, 
est un pur contresens, en tout 
cas en régime chrétien, où l’in-
carnation de Dieu dans l’Histoire a, de fait, changé la donne. Les pen-
tecôtistes, qu’on n’est pas obligé d’imiter en tout (il y a aussi chez eux 
un enthousiasme démonstratif insupportable), mais dont le succès ne 
se dément pas, l’ont bien compris depuis longtemps. On peut d’ail-
leurs constater non sans ironie – ou tristesse – que, dans la messe 
dominicale, le pentecôtisme catholique n’a importé que l’élévation 
des mains lors du Notre Père et que, pour le reste, ses membres prêtres 
sont souvent parmi les plus fervents piliers de la « messe figée », où la 
participation de l’assemblée est a minima…

Resacralisation et adoration

Souci de réparer le «  laisser-aller » qui s’était installé ? En tout 
cas, sous prétexte de restauration, on a aussi assisté sous Jean Paul II 
et Benoît XVI à une incontestable « resacralisation » doublée d’une 
« recléricalisation », en particulier dans la zone du chœur. Les mains 
naturellement croisées (ou non) du célébrant conciliaire, dans une 
attitude d’accueil et de dialogue avec l’assemblée, sont devenues 
chez nombre de prêtres actuels des mains jointes strictement, qui 
renforcent le hiératisme de l’action liturgique (hieros veut dire 
« sacré », en grec), et la création d’une sorte de sphère séparée où 
évoluent un hiérarque et ses servants. Les gestes et postures corpo-
relles sont à l’unisson. La simple inclinaison du corps pour marquer 
le respect est devenue insuffisante : elle a été souvent remplacée par 
des agenouillements copieux, longs et «  appuyés  », que nul n’est 
censé ignorer. De même pour l’ostension de l’hostie et du calice au 
moment de la consécration : nul ne peut, de la sorte, ignorer qu’on 
est au sommet sacré de la messe.

“ On a assisté à une incontestable  
resacralisation doublée  
d’une recléricalisation ”
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Deux remarques s’imposent à ce sujet. D’une part, pour les fidèles 
dans l’assemblée, la piété très démonstrative – et très subjective – dont 
témoignent ainsi ces prêtres et qu’ils souhaitent imposer à tous est 
pénible. Les « anciens » avaient compris qu’une certaine « retenue » ou 
une «  sobriété  » dans l’expressivité respectaient la subjectivité des 
autres… D’autre part, on voit bien ce qui est mis en avant à sens 
unique dans la richesse de sens de l’action eucharistique : c’est la cen-
tralité absolue de la consécration (et de la transsubstantiation) et 
l’adoration de la Présence réelle.

Le revers non dit ou non perçu de l’insistance sur la consécration 
ne serait-il pas que tout le reste est finalement moins important et 
même second ? Les gestes ostensiblement accentués pour souligner, 
immobiliser pour ainsi dire, la Présence réelle dans l’hostie et le calice 
rendent-ils justice à la dynamique infiniment plus large et profonde de 
l’eucharistie, en particulier à sa dimension historique, qui a un sens 
théologique rappelé par les paroles de l’institution (« La nuit où il fut 
livré… au cours d’un repas… ») et à la dimension d’avenir et d’attente 
qu’exprime l’anamnèse qui suit la consécration, donc à une tension 
vers l’avant ? Au moins faudrait-il avoir conscience, comme des théo-
logiens du XXe siècle (y compris catholiques) l’ont rappelé, qu’il peut y 
avoir une antinomie entre le «  sacré  » des religions et la «  foi  » au 
Christ ressuscité. Et, du reste, des «  gestes d’adoration  » garanti-
raient-ils automatiquement la dimension de profondeur et d’intério-
rité ? L’adoration, pendant la messe ou hors de la messe, est parfaite-
ment louable, mais n’est-il pas anormal que cette dévotion tardive 
occupe désormais à ce point le devant de la scène durant la messe 
dominicale et dans la vie de certaines paroisses ? Alors que la traduc-
tion rappelle à tous les participants ce qui s’est passé « la veille de sa 
mort », c’est-à-dire le déroulement même de la Cène du Seigneur, on a 
l’impression qu’on s’ingénie de nouveau à éloigner l’événement 
concret du sentiment et de l’imagination des participants.

Recléricalisation : sauver le prêtre

En même temps qu’à une resacralisation, on a assisté à une forte 
recléricalisation de la messe, surtout dans sa seconde partie : elle est, 
au fond, comme on l’a suggéré, redevenue la seule vraiment impor-
tante, car le déséquilibre entre liturgie de la parole et liturgie de l’eu-
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charistie est patent (ce qui accentue encore le rôle décisif du célébrant). 
On pouvait penser pourtant que la messe de Paul VI appelait par elle-
même une distribution plus équilibrée à la fois des « masses » de la 
messe et des places et interventions respectives du célébrant et des 
laïcs. Au moment où la disette de prêtres se fait de plus en plus intense 
et pose toute sorte de problèmes, y compris de survie, aux paroisses, 
on pourrait même se dire qu’il n’y a qu’une urgence : accélérer la prise 
de responsabilité des laïcs (à défaut de prêtres mariés ou de femmes 
prêtres), les former et les préparer concrètement pour le moment où ils 
devront par force suppléer les prêtres dans certaines fonctions, y com-
pris eucharistiques.

Mais c’est l’inverse qui s’est produit et continue de s’accentuer : on 
n’a cessé et on ne cesse de réaffirmer le rôle unique et irremplaçable du 
prêtre dans l’assemblée, et des prêtres tiennent plus que jamais à ce 
rôle exclusif. Quand les laïcs ont un « petit rôle » (par défaut de prêtres, 
et non pour les promouvoir !), on les cléricalise aussi : ainsi, au moment 
de la communion, celles – si « elles » y sont admises – et ceux qui dis-
tribuent la communion doivent porter des écharpes «  blanches  », 
comme si toute fonction liturgique, même la plus humble, d’un ou 
d’une laïque devait être clairement signifiée et encadrée, c’est-à-dire 
implicitement cléricalisée…

Il est important de rappeler, à ce sujet, une des décisions les plus 
discutables de Jean Paul II : la suppression des « assemblées domini-
cales en l’absence [devenue parfois “en l’attente”] de prêtres » (Adap) ? 
Au vu de la situation sur le terrain, il y avait, déjà en 1988, quelque 
chose de problématique dans ce genre de décision, car elle privait des 
laïcs actifs d’un apprentissage de l’action liturgique : on aurait, en 
effet, pu envisager des formations théologiques pour appuyer ces 
valeureux militants de la messe. Ils n’avaient aucune envie de « jouer 
au prêtre », voire d’être prêtres, mais ils étaient simplement conscients 
de l’urgence et de leur responsabilité pour transmettre la foi. Mais, 
voilà : une fois encore, il fallait sauver le sacerdoce, quitte à aggraver la 
crise (la création des « servantes d’assemblées », pour enlever l’envie 
aux petites filles d’être « enfants de chœur » et le désir éventuel d’être 
prêtres, relève de la même logique, en plus tordu). On se demande à 
quel étiage devra descendre le nombre de prêtres pour que des laïcs, 
femmes et hommes, puissent reprendre une part de leurs activités ou, 
tout simplement, jouer pleinement leur rôle… en restant laïcs. Mais, 
alors qu’il y a quarante ans, on pouvait encore trouver des laïcs dispo-
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nibles et capables d’assurer des Adap, on peut douter que ce soit encore 
possible aujourd’hui, en particulier dans les campagnes désertées.

On pourrait aussi, dans le même sens, évoquer l’homélie. La piété, 
ostensible ou non, n’a jamais été le gage d’une bonne homélie : en tout 
cas, on n’a pas vu qu’elle ait amélioré la qualité des prestations (elle les 
a surtout tirées dans le sens de la longueur…). Mais alors que nombre 
de laïcs (et plus encore de laïques) ont des diplômes en théologie pour 
lesquels il n’y a pas d’emploi réel en France, serait-il incongru de pen-
ser qu’ils pourraient prêcher à la messe s’ils sont compétents et dési-
reux de « s’y coller » (rappelons qu’ils ont le droit de le faire ailleurs 
qu’à la messe) ?

Quoi qu’il en soit, l’assemblée en est plus que jamais réduite à 
écouter religieusement la prière eucharistique que le seul célébrant 
prêtre est habilité à adresser au Père. Pour les paroissiens moins 
motivés, pour les jeunes aussi, sa longueur et surtout son écoute pas-
sive rendent pénible ce moment, qu’ils subissent. Il y a une dispute 
pour savoir si le prêtre agit alors « à la place » du Christ (dans un rôle 
« fonctionnel ») ou s’il est « ontologiquement », dans son être même, 
un « autre Christ »… Même dans l’hypothèse « haute » (la seconde), 
est-il permis de penser que quelques interruptions pour permettre à 
l’assemblée de ranimer son attention et son désir de participation en 
rendant grâce, en acclamant… ne seraient pas du luxe ? Et, même, 
pourquoi les fidèles ne réciteraient-ils pas une ou des parties de cette 
prière avec le prêtre ?

Rappelons encore qu’il fut un temps où la doxologie de la prière 
eucharistique («  Par lui, avec lui et en lui…  ») a été, comme 
l’anamnèse aujourd’hui, chantée ou prononcée de bon cœur et 
presque naturellement par l’assemblée, mais qu’un coup d’arrêt a été 
donné à cette pratique : n’attentait-elle pas à une exclusivité réservée 
au prêtre, « autre Christ » ? Exemple caricatural où, pour les vigi-
lants de la liturgie, quelques mots accordés à l’assemblée des non-
prêtres étaient déjà de trop. À leurs yeux, on n’en fait jamais assez 
pour distinguer le prêtre et signaler sa fonction suréminente. De 
même quant à l’usage, de nouveau fréquent, de l’encens : force est de 
constater là encore une exagération typique puisque, après l’autel 
(surabondamment encensé en général) et avant le peuple de Dieu 
rassemblé, le prêtre a droit à un encensement exclusif. Pourquoi le 
prêtre ne descendrait-il pas quelques marches pour se faire encenser 
avec le peuple dont il fait partie ?
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Pour mémoire, on rappellera qu’on a aussi supprimé la louange 
qui concluait le Notre Père (« Car c’est à toi… »), qui avait été spon-
tanément adoptée par les fidèles : parce qu’il ne fallait rien concéder 
aux protestants, qui pratiquent cet usage, ou par horreur, justement, 
du « spontané » ?

Qu’est-ce qu’une liturgie vivante ?

Pour les tenants de la messe en latin, la « messe de Paul VI » était 
une tragédie. Contre eux, l’immense majorité des catholiques a désiré 
et approuvé cette messe, mais sans en soupçonner toutes les consé-
quences. Substituer au latin – langue éminente et magnifique de la 
liturgie catholique, mais langue morte – des langues vivantes, n’était 
pas anodin car, non seulement cela ouvrait à tous les fidèles le sens du 
langage liturgique, mais aussi 
leur donnait la parole. « Langue 
vivante  » : il faut prendre l’ex-
pression au mot. La vie des lan-
gues vivantes n’est pas un état, 
c’est une puissance permanente d’invention, de création, de transfor-
mation, de reformulation, de dialogue… et de désir qu’il en soit ainsi. 
Du point de vue théologique, on pourrait argumenter (avec Christoph 
Theobald) que, si Jésus n’a rien écrit, ceux qui l’ont suivi ont pu 
prendre la parole, traduire sa parole en grec et, le jour de la Pentecôte, 
la comprendre et la reprendre chacun dans sa propre langue. Au lieu 
de mettre en avant d’équivoques «  glossolalies  », il serait bien plus 
important de retrouver constamment le sens du feu qui suscite l’envie 
de parler avec des mots neufs, dans toutes les langues, de cet homme, 
Jésus qui, selon les Actes des Apôtres, « est passé en faisant le bien » et 
que « Dieu a ressuscité d’entre les morts ».

Traduire le latin, ou plutôt passer du latin aux langues vernacu-
laires, c’était installer la vie dans la liturgie et la liturgie dans la vie. 
Pour cette raison, les efforts permanents de Benoît XVI (et d’autres) 
pour recréer dans la nouvelle liturgie l’esprit et les formes de l’an-
cienne, voire pour la restaurer, de même que les efforts, dans divers 
pays, pour rendre les traductions liturgiques plus littérales, n’ont pas 
de sens et sont même contre-productifs. C’est l’inverse qui serait sou-
haitable : imaginer ce que devrait être la « messe de Paul VI » pour être 

“ Traduire le latin, c’était installer  
la vie dans la liturgie et la liturgie  
dans la vie ”
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à la hauteur du présent et de l’avenir. Manifestement tout à son souci 
de garder ou de reverser l’ancien dans le nouveau, Benoît XVI aurait-il 
oublié qu’on ne met pas « du vin nouveau dans de vieilles outres » ?

Néanmoins, il ne faut pas se méprendre. On ne réclame pas du tout 
ici une messe (en tout cas une messe ordinaire du samedi et dimanche) 
avec « du bruit et de la fureur ». Des messes vivantes, participantes, oui, 
mais aussi recueillies, permettant d’intérioriser les paroles et les gestes, 
avec une invention de formes et de gestes, de la beauté (oui, de la beauté !) 
pour une « liturgie » qui tout simplement donne tout son sens à l’eucha-
ristie… La messe selon Benoît XVI est finalement « bavarde », en mul-
tipliant de nouveau lourdement, sans grâce ni nécessité ni beauté, les 
paroles, les rites et les gestes obligés. Le rite de la communion, par 
exemple, qui pourrait être si simple, est devenu interminable avec toutes 
les précautions rituelles qu’il faut prendre avant et après, au nom d’un 
respect quasi « fétichiste » des saintes espèces.

De nouveau et inutilement, tout s’est compliqué au nom du rituel 
scrupuleusement respecté, comme si trop de respect tuait le respect… 
et la dynamique de la vie. C’est une messe pesante, formatée, engoncée 
dans le rituel, qui est proposée à la communauté réunie pour célébrer sa 
foi. Il faut bien le dire : c’est un spectacle médiocre qui est proposé. Tout 
célébrant ne devrait-il pas se demander : de quelle messe a donc besoin 
l’assemblée qui est venue pour l’eucharistie ? Si les expressions du 
« souffle » présent dans la messe de Paul VI sont très handicapées voire 
presque empêchées par la plupart des bâtiments existants, quelles ini-
tiatives faudrait-il prendre, dans l’espace de liberté qui existe, pour que 
l’assemblée dans sa diversité participe pleinement à l’action liturgique et 
en tire quelque fruit pour raviver sa foi et son espérance ?

Une cote mal taillée qui ne satisfait personne

Au fond, la messe de Paul VI est devenue le mélange ou la fusion de 
facto de deux conceptions ou de deux formes qui, en réalité, s’opposent 
profondément, à la fois du point de vue théologique et dans la sensibilité 
des catholiques. Des différences théologiques et anthropologiques pro-
fondes séparent les deux conceptions : l’une, encouragée par Benoît XVI, 
est organisée autour de la « Présence réelle » du Christ dans le pain et le 
vin, et elle tend par nature pour ainsi dire à multiplier la part du « sacré » 
intemporel : moments, paroles et gestes privilégiés, signes marqués de 
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respect et de piété tant du côté du célébrant que de l’assemblée, priorité 
donnée à l’adoration, à la célébration d’une « Présence » immédiate, à la 
« messe traditionnelle » sans participation autre (au mieux !) qu’inté-
rieure. Elle a le vent en poupe aujourd’hui pour des raisons que les 
sociologues de la religion ont analysées depuis longtemps : devant la 
misère des temps, on assiste à une surréaction à la fois conservatrice, 
identitaire et pieuse, qui gagne du terrain si elle n’a pas déjà gagné tout 
court dans nombre des « messes qui restent ».

L’intuition essentielle de la «  messe de Paul  VI  » privilégiait au 
contraire le rapport à la parole de Dieu, le récit des Écritures, le mémo-
rial de la mort du Seigneur, de sa Passion et de sa Résurrection,  
l’espérance qui en naît et l’action dans le monde qui en résulte. Ce  
n’est pas la piété et l’adoration, 
ou le déroulement obsédé par les 
paroles et les gestes rituels, qui 
importent mais (comme pour les 
disciples d’Emmaüs) l’expérien- 
ce de la reconnaissance de Jésus dans la fraction du pain, ou de se recon-
naître en elle comme communauté de disciples engagés à sa suite. C’est 
aussi l’expérience d’une absence, du « tombeau vide » ou de l’Ascension 
(« Hommes de Galilée, que cherchez-vous dans le ciel ? »). En d’autres 
termes, ce qui importe, c’est l’historicisation et l’actualisation perma-
nentes de l’eucharistie, l’envoi au moins autant que la présence.

On a grossi, dans ce qui précède, les différences. Et, naturelle-
ment, dans une perspective qui croit faire preuve de piété et de cha-
rité, on va se récrier : il faut que ces deux formes coexistent, qu’elles 
s’enrichissent mutuellement,  etc. Peut-être. Peut-être faut-il en effet 
« faire avec » ce mélange, quand on est catholique aujourd’hui. Sauf 
que cette messe hybride, bâtarde, n’est guère satisfaisante, ni pour l’es-
prit, ni pour le cœur, ni pour l’intelligence, ni pour le corps. Preuve en 
sont, justement, celles et ceux qui déclarent forfait et s’en vont : comme 
c’est la « messe restaurée » qui a le vent en poupe et s’impose partout, 
ils finissent par s’y sentir étrangers et par s’abstenir de participer à un 
rendez-vous cultuel où ils ne se reconnaissent plus. Dieu merci, 
nombre de prêtres ne s’y reconnaissent pas non plus ! Dans les lieux 
encore propices, avant tout urbains, on peut, et beaucoup le font, aller 
chercher son bonheur ailleurs, mais, pour diverses raisons, ce n’est 
guère satisfaisant (à la campagne, c’est de toute façon impossible, sauf 
à faire des kilomètres en voiture).

“ Ce qui importe, c’est l’historicisation 
et l’actualisation permanentes  
de l’eucharistie ”
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On dira : mais l’« obligation » ? Malheureusement pour l’Église, ce 
qui pouvait marcher en d’autres époques, où le catholique «  prati-
quait  » même si c’était sans enthousiasme – tout simplement par 
obéissance aux commandements de l’Église – est devenu impossible : 
sans démarche personnelle motivée intérieurement, sans le désir d’en 
être et d’en vivre, la messe obligatoire est aussi lourde qu’une visite 
médicale obligatoire ou tout autre rendez-vous pénible. S’il ne s’agis-
sait que de grognards conciliaires à bout de souffle, on pourrait haus-
ser les épaules. Mais la chute catastrophique et continue, durant les 
décennies récentes, dans de nombreux pays d’Europe ou sous 
influence européenne, de la « civilisation paroissiale », du nombre des 
pratiquants et même des croyants, donne à penser qu’on est dans une 
impasse et qu’il faut en chercher les raisons non pas dans un Concile 
qui s’est trompé de liturgie ou dans des excès liturgiques, mais dans 
une Église qui ne l’a pas assez prolongé et n’est pas à la hauteur des 
défis du temps présent. La messe du dimanche n’est pas tout, certes, et 
il y a un vaste contexte de la violente crise actuelle des Églises en 
Europe, et ailleurs. Mais, au moins, ce moment, qui relève directe-
ment de la responsabilité de l’Église, devrait-il être un lieu et une 
heure qui donnent envie de croire et de continuer l’aventure. Lex 
orandi, lex credendi ! Ce n’est manifestement pas le cas.

Jean-Louis SCHLEGEL

Retrouvez le dossier « L’Église aujourd’hui »  
sur www.revue-etudes.com
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